Kelana Malam

Sang kelana terbangun, tepat pukul sebelas malam kurang beberapa belas menit. Ia menyibakkan selimut kesayangan sambil berjingkat pelan-pelan. Nyaris tak menimbulkan suara. Cicak di dinding menatapnya sambil mengerjabkan mata. Seringai anehpun muncul di wajahnya. Seperti tersenyum tapi tidak tersenyum. Saya katakan saja itu seringai malam. Mungkin seringai itu menjadi penanda dimulainya pengelanaan malamnya.

Inilah saat malam menjadi milikku seutuhnya. Utuh sebab ia bisa kunikmati sepuasku. Malam yang bisa kucumbu semauku. Tak perlu terburu-buru, sebab besok hari minggu. Ini malam minggu yang tidak kelabu. Begitulah desahanya disela hembusan angin malam.

Hm, kelihatannya percumbuan itu sudah dimulai. Dia tenggelam ditelan sang malam. Dia duduk di sebuah meja. Jemarinya menari di atas keyboard laptop bututnya. Entah apa yang dikerjakannya. Sesekali wajahnya menengadah memandang ke depan, lalu meneruskan perhatiannya pada layar monitor. Di luar jendela, rembulan menemaninya sambil tersenyum.

Saya tetap tak paham gerangan apa yang membuatnya betah mejadi kelana malam saat ini. Apakah ada pekerjaan kantor yang harus segera ia selesaikan ...? Apakah ia sedang menulis sesuatu yang menurutnya penting...? Apakah ia sedang menulis sesuatu untuk membuat jiwanya bahagia...? Menulis novel misalnya atau menulis biografi seorang tokoh...? Sepenuhnya tak ada jawaban yang pasti. Saya menduga saja, bila ia rela menghabiskan malamnya untuk duduk di depan laptop bututnya, pastilah ia melakukan sesuatu yang menurutnya penting. Entah apa. Bila ia telah melakukan sesuatu yang menurutnya penting, tentunya jiwanya akan bahagia. Ya...semoga saja.

Maka....demi masa, wahai sang malam.... pelukalah ia erat. Sepenuhnya ia milikmu. Cumbulah ia bersama rembulanmu. Jangan lepaskan hingga ia menitikkan jelaga di sudut matanya. Saya, he, tentu saja akan segera tidur. Kepada kau sang kelana malam, saya serahkan malam ini untukmu. Sepenuhnya untukmu. Selamat malam.

Gambar diambil dari sini