Bra Merah Tak Bertuan

Sore yang redup telah mempertemukan saya dengan sebuah bra merah. Saya temukan benda itu di sela semak belukar pinggir jalan. Tersamgkut di para-para tetumbuhan, entah tumbuhan jenis apa. Bra merah tak bertuan. Entah kenapa tiba-tiba saya terpana padanya. Barangkali karena ia sebuah Bra. Mungkin juga karena warna merahnya yang menyolok mata. Dan tentu saja ia diam saja saat dipandangi sedemikian rupa. Bukan saja karena ia benda mati. Lebih karena ia tak bertuan.

Maka kemanakah tuannya...? begitulah tanya yang mengemuka di benak. Meski dipenuhi debu benda itu terlihat masih menantang. Padanya ada sedikit busa. Juga kawat penyangga yang disukai para perempuan untuk membusungkan dada. Kemanakah tuannya...??? Pertanyaan itu muncul lagi. He, tentu saja tak ada jawaban.

Sementara itu, di balik tanah yang masih merah sesosok jasad tengah membusuk berkawan para rayap dan cacing tanah. Konon itu jasad seorang perempuan. Perempuan yang menjadi korban tabrak lari. Saat itu sedang ada penertiban PSK. Seorang perempuan lari menghindari pengejaran petugas. Naas ia tertabrak sebuah truk besar yang melintas bak sapi gila. Perempuan itu tewas seketika. Konon lagi, 3 bulan sebelumnya perempuan itu baru pulang dari sebuah negeri asing sebagai TKW sang pahlawan devisa. Seluruh gaji setiap bulan selalu ia kirimkan kepada sang suami di tanah air. Begitu ia tiba di kampungnya, sang suami sedang memeluk istri barunya. Duniapun gelap baginya. Entah kenapa nasib membawa perempuan itu menjadi seorang PSK hingga truk gila itu melepaskan penderitaannya. Meninggalkan dunia fana ini untuk selamanya.

Begitulah kisah perempuan yang jasadnya tengah membusuk itu. Konon, dialah si tuan (pemilik) bra merah tersebut. Betapa menggenaskannya. Malang tak dapat ditolak, mujur tak dapat diraih bagi mereka yang kehilangan asa. Mohon maaf, bila saya terlalu terpana pada sebuah bra tak bertuan yang saya temukan di jalan tadi. Kisah ini, hanya halusinasi saya.