Separuh Nafasnya Pada Hujan

Separuh nafasnya terbang bersama hujan. Seseorang tergelak. Kadang tergolek di pembaringan kala langit menumpahkan hujan. Hujan yang seakan tak ingin reda. Seperti menumpahkan segenap rasa. Seperti sebuah tangisan langit. Lalu menangisi apakah sang langit....?

Begitulah tanyanya pada hujan. Hujan, he, tentu saja tidak menjawab. Byur.....byur....byur....,. Cuma rintiknya yang terdengar. Semakin deras. Semakin menggila. Dan, hujan ini meski terdengar seperti tangisan langit, juga menimbulkan kelegaan. Sebuah kelegaan yang tak jelas. Entahlah. Paling tidak di sudut jiwanya ia merasakan sebuah kelegaan, hujan ini menyejukkan kotaku. Hujan ini juga menyejukkan hatiku, desisnya sambil tersenyum.

Separuh nafasnya terbang bersama hujan. Nafas yang tadi berisikkan kemarahannya. Kemarahan yang (tentu) juga tak jelas bagi kita. Maka begitu hujan turun, kemarahan tak jelasnya itu menjadi reda. Hujan telah menemaninya merenungi semua. Hujan itu membantunya membuang nafas kejengahan sekaligus kemarahannya.

Ketika langit berhenti menumpahkan hujan. Segalanya menjadi ringan dan terang. Tanah basah. Dedaunan basah. Bunga-bungaan basah. Jiwanyapun basah. Sang hujan telah membasahinya dengan kesejukkan. Diapun bergegas memenuhi janji sebuah pertemuan di taman kotanya.